Le pressentir depuis l’enfance : chaque être
est là sur cette terre pour accomplir à tâtons
mains nues quelque chose comme une ébauche
obstinée. Marelle mentale. Mais que faut-il
ébaucher ? Pourquoi ? Comment ? Personne
ne le sait. L’écriture : une façon parmi d’autres
de risquer balbutiants la buée des mots
espérée. Chacun doit trouver sa manière unique
tremblante de tracer les signes à la craie friable
à la gomme. En tous lieux hantise de l’ébauche.
Précaire. Gauche. Inaboutie. Front contre sol.
Mais sécrétée du plus profond. Chimère ?
Peu importe. Injonction incisée dans le crâne
de l’humanité : oser l’âpre ébauche.
Mais malgré tout dire magnolias ailes lumières
Michèle Finck
La Voie du large
Ed. Arfuyen, 224 p., 17,50 €.
Durant plusieurs années, Michèle Finck a rendu visite à une femme gravement malade et constamment alitée dont le seul moyen d’étendre un univers réduit aux quatre murs d’une chambre était l’écriture. Parmi les poèmes tracés, et gardés au secret, ces vers au souffle coupé : « Une nuit/entre sommeil et veille/j’ai eu la révélation/du sens/pas seulement de ma vie/mais je crois de la vie : accomplir/l’âpre ébauche. » À partir de cette parole, elle livre, avec La Voie du large, une plongée intime et une réflexion profonde sur l’importance du doute et de la légèreté dans nos vies. Une alternance présente jusqu’à la transcendance, entre déclarations d’amour et enterrements, nage libre dans l’océan et terreurs d’enfance jusqu’à « la mer à boire ». Entre les ombres et les lumières de l’écriture. Ou de tout autre geste qui pourra nous inscrire et nous réconcilier.
Née en 1960, professeure de littérature comparée à l’université de Strasbourg et spécialiste de l’œuvre d’Yves Bonnefoy, Michèle Finck, avec une belle érudition, nous propose ici un espace possible à investir, peuplé de nombreuses voix. Celles des films d’Agnès Varda, des correspondances de Paul Celan, de Rainer Maria Rilke ou d’Emily Dickinson. Mais c’est pour mieux nous dire, avec une maîtrise des silences et un jeu de rythmes clairs qui emporte, ce qui, au fond de notre expérience particulière, peut nous permettre de définir, tout en le faisant, ce que nous pourrions accomplir dans et avec ce monde. Ce temps. À vivre.
Stéphane Bataillon
Écoutez la chronique :
Chronique parue dans La Croix L’Hebdo n° 219 du 9 février 2024